Charles IX

     Un événement vint cependant obscurcir l’horizon si pur, si brillant. Jeanne d’Albret, qui avait quitté son Béarn pour venir à Paris assister aux noces de son fils, mourut presque subitement à la fleur de son âge. Des bruits sinistres circulèrent ; on crut à un empoisonnement, et les soupçons se portèrent sur Catherine de Médicis, tant sa réputation était mauvaise ! mais peu à peu ils se dissipèrent, et quelques jours ne s’étaient pas écoulés qu’on avait oublié la pieuse reine de Navarre, et la cour ne pensait qu’aux plaisirs que Catherine de Médicis lui promettait à l’occasion des noces de sa fille. Un homme cependant manquait au rendez-vous général de la noblesse huguenote, c’était Coligny. Ce grand homme vivait retiré dans son manoir de Châtillon-sur-Loing. La cour bruyante et dissipée des Valois ne convenait ni à ses goûts, ni à son austérité. Il ne se montrait donc pas empressé de répondre aux invitations du jeune Charles IX et de sa mère. Leurs instances furent si vives que le noble amiral crut qu’il manquerait à ses devoirs de loyal et fidèle sujet envers son jeune souverain, s’il persistait plus longtemps dans son refus. Il se disposa donc à quitter sa retraite pour se diriger vers Paris ; ses amis s’alarmèrent. « N’allez pas à la cour, lui dirent-ils, Catherine de Médicis vous tend un piège ; sous ses flatteries, il y a un venin de mort. » Coligny se montra sourd à leurs prières et se rendit à la cour où il reçut un accueil distingué ; la reine et son fils le comblèrent, la première, de politesse, le second, d’amitié. Charles IX était sincère ; au contact journalier du noble amiral, les instincts généreux de sa nature reprirent peu à peu le dessus ; il comprit et sentit que ce Coligny qu’on lui avait si souvent dépeint comme un rebelle était le plus grand comme le plus fidèle de ses sujets. Ce qui enthousiasmait le jeune roi, c’était le patriotisme ardent et éclairé de l’amiral, qui lui faisait comprendre que le moment de rendre à la France le prestige qu’elle avait perdu était arrivé. « Il faut, lui disait Coligny, abaisser l’Espagne en lui portant un coup mortel dans les Flandres ; c’est là qu’elle est vulnérable ; la France gagnera alors en grandeur tout ce que Philippe Il perdra en puissance. » 

 

    Peu de jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée de Coligny et Catherine commençait à s’apercevoir que l’amiral tirait à lui toute la confiance que son fils lui accordait ; elle s’en alarma ; et quand elle vit le roi résolu à attaquer l’Espagne dans les Flandres, elle appela auprès d’elle le jeune duc d’Anjou, devenu depuis Henri III. « Mon fils, lui dit-elle, Coligny est déjà en possession de la confiance de votre frère ; encore quelques jours, et il sera ici seul maître ; que ferons-nous ? » La mère et le fils, après s’être concertés, se décidèrent à se défaire de l’amiral, et s’adjoignirent Henri de Guise, qui plus tard fut assassiné au château de Blois par ce même duc d’Anjou, alors son roi, aujourd’hui son complice. On se servit d’un aventurier, nommé Maurevert, qui accepta avec empressement la sinistre mission de tuer l’amiral. Il prit habilement ses précautions ; pendant trois jours il fut à l’affût de sa proie ; le 22 avril, elle fut à la portée de son arquebuse : il visa, lâcha la détente, le coup partit. « Je suis blessé ! » cria Coligny, en montrant de sa main ensanglantée l’endroit d’où le coup était parti. Puis il regagna son hôtel avec ses gens, qui frémissaient de colère . 

 

      Quelques moments après, le roi, qui jouait à la paume, apprit la nouvelle de l’attentat. « Par la mort-dieu ! s’écria-t-il, n’aurai-je donc jamais de repos ? » De colère, il brisa sa raquette, et se retira triste et abattu dans son cabinet. 

 

      Les complices de Maurevert étaient consternés, et les huguenots, se voyant trahis, mettaient déjà la main sur la garde de leur épée. Quant au roi, il se sentait blessé dans la personne de Coligny, et menaçait de sa colère royale les coupables ; mais il était loin de se douter que les plus grands étaient sa mère et son frère. Revenons à Coligny ; arrivé à son hôtel, il se coucha et appela le célèbre chirurgien Ambroise Paré, pour sonder et panser sa blessure. L’opération fut longue et douloureuse ; l’amiral la supporta avec un rare héroïsme, calme et paisible, pendant que ses amis et ses serviteurs fondaient en larmes. Dans ce moment douloureux, ce grand homme ne pensa qu’à sa patrie et nullement à lui et à sa famille. Craignant que la balle qui l’avait atteint n’ait été empoisonnée, il chargea son gendre Téligny de prier le roi de vouloir bien venir le visiter, « car il avait à lui communiquer des choses que nul n’oserait lui dire. » 

 

    Charles IX se rendit au désir de son fidèle sujet, et il se dirigea vers son hôtel, accompagné de sa mère et du duc d’Anjou, son frère. 

 

      L’entrevue fut touchante ; Charles IX qui était sincère, exprima à Coligny la douleur profonde qu’il ressentait de l’attentat dont il avait été la victime. « À vous, dit-il à l’amiral, la blessure, à moi, l’injure ; mais, par la mordieu ! j’en tirerai bonne vengeance. » Il fit un signe de la main et ordonna à sa mère et à son frère de se retirer au fond de l’appartement, parce qu’il voulait s’entretenir seul avec l’illustre blessé ; ils obéirent. Coligny donna de bons et patriotiques conseils à son jeune souverain, qui l’écoutait avec une grande attention. 

 

      Catherine de Médicis, qui redoutait de voir trop longtemps son fils tête à tête avec l’illustre blessé, lui dit : « Mon fils, vous fatiguez Monsieur l’amiral ; ses médecins trouveront mauvais que vous le fassiez trop parler ; remettez cela à une autre fois. » 

 

      Le roi, contrarié de cette interruption, crut devoir obéir à sa mère ; il prit affectueusement congé de celui qu’il appelait son père. 

 

      Pendant le trajet de l’hôtel de l’amiral au Louvre, Charles IX gardait le silence et ne répondait pas aux questions que lui faisait sa mère, celle-ci insistant pour savoir ce que Coligny lui avait dit : « il m’a conseillé, lui répondit le roi impatienté, de ne pas vous laisser prendre trop d’empire dans mon royaume, ce qui lui est très préjudiciable ; eh bien, mordieu ! puisque vous avez voulu le savoir, voilà ce que m’a dit l’amiral, voulant avant sa mort m’avertir, comme l’un de mes meilleurs et plus fidèles sujets. » 

 

      Le roi prononça ces paroles avec une fureur concentrée qui fit trembler sa mère et son frère. Il rentra dans ses appartements, où ils n’osèrent le suivre. 

 

    Anjou et Catherine ne dormirent pas la nuit qui suivit cette mémorable séance. Ils eurent, comme le rapporte une relation, martel en tête. La reine profita de son insomnie pour chercher un moyen de se défaire de l’homme qui mettait une barrière à son ambition ; elle le trouva. « Ce que Maurevert, se dit-elle, n’a pu faire, Charles IX le fera. » Levée de bon matin, elle réunit dans son cabinet le duc d’Anjou et quatre hommes plus pervertis les uns que les autres : le duc de Nevers, le maréchal de Tavannes, le chancelier Birague et le comte de Retz, l’homme auquel elle avait livré Charles IX enfant pour le corrompre. Après s’être concertés, sans cependant que la reine leur ait dévoilé le fond de sa pensée, ils se rendirent dans le cabinet du roi, qui, dès ce moment, fut entouré de six démons, sans avoir près de lui un sage conseiller pour lui montrer, l’abîme au fond duquel son honneur allait s’engloutir pour toujours. 

 

      À leur vue, le roi se troubla ; instinctivement il sentit que quelque chose de sinistre les amenait dans son cabinet. 

 

      Sa mère, en l’abordant, lui dit : « Sire, les protestants, à l’occasion de la blessure de l’amiral, s’arment ; il a commandé une levée de 10 000 hommes en Allemagne. » C’était faux. 

 

      Charles IX parut surpris. 

 

      « La plupart des capitaines huguenots sont partis pour faire des levées dans le royaume. » C’était encore faux. 

 

      La surprise du roi s’accrut ; il n’eut pas l’idée que sa mère puisse le tromper ; un premier doute se glissa dans son cœur. « L’amiral, se dit-il, m’aurait-il trompé ? » 

 

      Catherine continua : « Le rendez-vous est déjà donné ; et vous, Sire, où sont vos trésors, où sont vos armées ? » 

 

     Charles demanda aux assistants leur avis. Il y eut d’abord une certaine hésitation ; ces hommes, quelle que soit leur dépravation, hésitaient devant un lâche assassinat ; mais leurs mauvais instincts prirent le dessus, et finirent par déclarer que la mort de l’amiral importait au salut du trône et à la prospérité de l’Église. 

 

      Charles IX était revenu à ses hésitations ; il prenait sa tête entre ses mains, en s’écriant avec douleur : « Mais l’amiral ! mais Téligny ! mais La Rochefoucauld ! mais mes amis ! » 

 

      — « Sire, lui dit froidement sa mère, permettez-nous de sortir. » En disant ces mots, elle regarda avec une intention marquée le duc d’Anjou. 

 

      Charles IX crut voir dans son frère l’homme que les catholiques allaient mettre à leur tête. Alors, fou furieux, il s’écria, en sortant de son cabinet : « Puisque vous voulez tuer l’amiral, tuez-le, je le veux bien, puisque vous le trouvez bon ; mais aussi tous les huguenots de France, afin qu’il n’en demeure pas un seul qui puisse me le reprocher. » 

 

      Les complices étaient maîtres du champ de bataille, et avaient obtenu du roi plus qu’ils ne lui avaient demandé. Il ne s’agissait plus de l’assassinat de l’amiral, mais d’un massacre en grand qu’il s’agissait d’organiser. Le moment était des plus propices ; on vivait au milieu des fêtes à l’occasion du mariage de Henri de Béarn, devenu roi de Navarre par la mort de sa mère. La fleur de la gentilhommerie huguenote était à Paris, logée en grand nombre au Louvre. Ce que les capitaines catholiques n’avaient pu faire sur les champs de bataille, des assassins allaient, le poignard à la main, l’accomplir dans le silence et les ombres de la nuit. 

 

    Catherine et ses complices appelèrent auprès d’eux Henri de Guise et d’autres personnages, et se distribuèrent les rôles, afin que le massacre se fit avec régularité ; Catherine qui, après la tuerie, voulait que l’odieux en retombe sur les Guises, assigna à Henri, le chef de la famille, jeune homme de vingt ans, la place d’honneur. Il fut chargé de tuer Coligny. 

 

      La nuit couvrait de ses voiles Paris, quand tout à coup le silence des environs du Louvre fut troublé par le son sinistre des cloches de l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois, chargées de donner le signal du massacre. Les sicaires de Catherine étaient prêts ; chacun se rendit au poste qui lui était assigné. Suivons Henri de Guise. Il se dirigea avec sa troupe vers l’hôtel de Coligny. L’amiral avait alors près de lui son chirurgien, Ambroise Paré, et son ministre Merlin ; l’un veillait sur son corps meurtri, l’autre fortifiait son âme par la Parole de vie. Le noble vieillard, après l’entretien qu’il avait eu avec son jeune roi, rêvait des jours meilleurs pour la France et ouvrait son cœur à l’espérance, joyeux de voir un terme à ces guerres civiles qui avaient ensanglanté le sol français. Tout à coup il entend du bruit ; il tend l’oreille ; le bruit s’approche. « C’est une émeute, » dit-il. La porte de son hôtel est enfoncée ; on entend des pas retentissants sur le pavé de la cour ; des coups de feu partent. « Priez, » dit l’amiral au ministre Merlin. Celui-ci fléchit le genou, et prie comme on prie à l’heure des dangers. L’un de ses gentilshommes entre, et d’une voix dans laquelle il fait passer toute sa terreur, il s’écrie : « Monseigneur, c’est Dieu qui nous appelle ! » 

 

      — « Il y a longtemps, lui répond le vieillard, que je suis prêt » ; et oubliant son propre danger pour ne penser qu’à celui de ses serviteurs, il les oblige à s’enfuir ; un seul refuse. 

 

      Besme, le familier de Henri de Guise, suivi de quelques sicaires, enfonce la porte de sa chambre. « Es-tu, lui dit-il, Coligny ? » 

 

      — « C’est moi », lui répond le vieillard. 

 

      Besme lui enfonce un pieu dans la poitrine en proférant d’horribles jurements. 

 

  Henri de Guise attendait le dénouement du drame. « Est-ce fait ? » cria-t-il à Besme. 

 

      Au même instant un corps lancé d’une fenêtre rebondit lourdement sur le pavé de la cour ; c’était celui de l’amiral. 

 

      Guise contempla pendant quelque temps le visage de Coligny, puis il poussa le corps du pied ; l’un des aides de Besme coupa la tête du cadavre et la porta à Catherine de Médicis ; présent digne d’elle. 

 

      La mort de l’amiral fut le signal du massacre ; il se passa des choses horribles, si horribles que la nuit de la Saint-Barthélémy peut être citée comme celle qui fut témoin de l’un des plus grands crimes qui aient souillé les annales de l’histoire ; les meurtriers pénétraient dans toutes les maisons où il y avait un gentilhomme ou un bourgeois à assassiner. Les infortunés ! ils s’étaient endormis sous la foi des traités ; nul d’entre eux n’avait eu la pensée que le monarque, au nom duquel on les assassinait, en avait donné l’ordre. Pour eux, le réveil, c’était la mort ; une mort horrible. Les uns la recevaient résignés, courbant la tête sous le couteau ; les autres vendaient chèrement leur vie ou cherchaient leur salut dans une fuite le plus souvent impossible. 

 

      Pendant le massacre, le malheureux Charles IX était hors de lui, fou furieux, pris d’une ivresse de sang ; il aurait, si nous devions en croire certains historiens, arquebusé les malheureux protestants qui fuyaient son Louvre et cherchaient à sauvegarder leur vie en traversant la Seine à la nage. 

 

    Pendant plusieurs jours Paris offrit l’aspect d’un champ de bataille ; on jetait les tués dans de grandes fosses qu’on recouvrait de terre, et le clergé catholique chantait dans ses églises des Te Deum pour remercier Dieu d’avoir délivré la France de l’hérésie huguenote. Quand la nouvelle du massacre parvint à Rome, le pape et ses cardinaux ne surent contenir leur joie ; l’église de Saint-Pierre fut brillamment illuminée et un service solennel d’actions de grâces fut publiquement rendu à Dieu ; service horrible, digne de Moloch, et outrage à Celui qui s’appelle un Dieu d’amour et de charité. 

 

      Un volume suffirait à peine, s’il fallait raconter les scènes horribles qui se passèrent à Paris et dans les provinces, notamment à Lyon, où le massacre fut relativement aussi grand que dans la capitale. Pendant plusieurs semaines, le Rhône roula dans ses flots ensanglantés des cadavres ; il en échoua un si grand nombre à Tournon, qu’on vit ses habitants, armés de longues perches, les rejeter au milieu du courant du fleuve, qui les porta à Arles. Leur sinistre arrivée inspira une telle horreur aux habitants de cette petite ville que pendant plusieurs mois ils ne voulurent pas boire des eaux du fleuve. 

 

      La nouvelle du massacre des protestants retentit comme un coup de tonnerre dans les États protestants. La reine Elisabeth reçut en grands habits de deuil l’envoyé de Charles IX, chargé d’apprendre à la reine d’Angleterre que son maître n’avait pas frappé les protestants comme protestants, mais comme rebelles. C’était une odieuse calomnie ; mais il ne faut pas s’en étonner : le mensonge fut toujours le manteau du crime. 

 

      La tuerie de la Saint-Barthélémy ne profita pas matériellement à Charles IX. Après le premier moment donné à l’effroi, les protestants, saisis de la plus légitime indignation qui fût jamais, saisirent leurs armes, en s’écriant : « Mieux vaut mourir sur un champ de bataille que sous le coup de poignard de nos assassins ! » La Rochelle, ville protestante, ferma résolument ses portes, et au moment où Catherine de Médicis croyait jouir en paix, au milieu des délices de sa cour, des fruits de ce qu’elle appelait sa victoire, il fallut mettre les armées royales sous les armes, pour vaincre ceux qu’elle ne pouvait plus faire assassiner. 

 

   Depuis le jour où le malheureux Charles IX, trompé par sa mère, avait dans un moment de fureur irréfléchie, donné le signal d’assassiner ses sujets protestants, une morne tristesse s’était emparée de lui ; rien ne pouvait le distraire, si ce n’est la chasse, à laquelle il se livrait avec fureur. Quelquefois, armé d’un marteau, il frappait sur une enclume jusqu’à ce que son corps soit tout en nage et qu’il tombe épuisé de fatigue. Chacun, en le voyant, pressentait sa fin prochaine, tant il était maigre, pâle, défait ; on disait à voix basse qu’un poison lent consumait sa vie. On a même cru que sa mère n’aurait pas été étrangère à ce crime ; mais ici les preuves manquent plus encore qu’à l’égard de la mort de Jeanne d’Albret, et la mère de Charles IX a commis d’ailleurs assez de crimes sans qu’on lui en attribue de nouveaux. On ne sait ce que le jeune roi aurait fait si la maladie n’avait tari en lui les sources de la volonté ; peut-être aurait-il voulu, aux yeux de la postérité, se laver du sang innocent répandu à flots à l’époque de la Saint-Barthélémy, et le faire retomber sur la tête de ceux qui, par leurs odieux mensonges, l’avaient poussé à être l’assassin de ses innocents et infortunés sujets. Mais, hélas ! il y a de ces péchés qui attirent la mort du corps sur ceux qui les commettent ; celui de Charles IX ne serait-il pas de ce nombre ? Quoi qu’il en soit, le lit de mort de ce jeune roi, sans nous faire oublier la nuit de la Saint-Barthélemy, nous intéresse vivement et nous remplit d’une profonde compassion pour ce jeune roi qui, à peine âgé de vingt-quatre ans, voit la mort se dresser devant lui, et l’entraîner dans la tombe par l’une de ces maladies, terribles, sceaux de la malédiction divine. 

 

Notes 

 

 ————  

 

{1} C’est ainsi qu’il appelait sa sœur.